„Miks sa väravast välja ei tulnud?” pärib teisel pool aeda ootav sõber. „Seal on ju valve,” vastab pisut kohmetu põgenik, „proovinuks ma väravast tulla, oleks nad mind kinni nabinud ja tahtnud teada, kes ma olen.” Sõber vaatab äsja hullumajast tulema pääsenut. „No öeld siis,” ei saa ta probleemist aru. „Sa tahad, et oleksin väravas raporteerinud, olen Nõukogude Liidu Kosmonaut number kaks German Titov ja mul on kiire, sest sealpool aeda mustas Volgas ootab mind Kalmer Tennosaar. Mis sa õige arvad, millise kuulsusega mind ühte palatisse pandud oleks?”

See tõsilugu juhtus kunagi Saaremaal, kui arhitektuurihuviga kosmonaut German Titov – muide, esimene inimene, kelle lend taevaruumi kestis üle ööpäeva – ja laulumees üheskoos puhkust veetsid. Mitu korda Eestit külastanud Titovi huvi köitsid peale vana Tallinna ka meie mõisakompleksid ja nii ta pikemalt mõtlemata tookord üle Pilguse mõisa müüririnnatise maja pildistama roniski. Kuidas sa aga välja saad? Jah, kosmonaudi nimi võib küll avada mitmeid uksi, kuid on ka neid, mis selle parooli peale jäädavalt sulguvad. Sääraseid lustakaid juhtumisi oli Kalmer Tennosaare elus veel ja veel. Kindlasti näeb mõnda neist järgmisel suvel lõbusas muusikalis „Vana klaver”, mida mängitakse laulja kodukandis Kiidjärvel ja mis jutustab positiivses toonis, kuidas sai ühest lihtsast maapoisist ETV esimene meesdiktor, tuhandete kaunitaride ööune röövel ja legendaarse lastelaulude konkursi juht.